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Qui dit que dalle au commencement dit pas 

d’avenir non plus. Donc il y avait Dieu, dont 

personne ne sait ni ne saura d’où Il est venu — Il 

s’était formé Lui-même à partir de tout ce néant, 

ne demandez pas pourquoi ni comment — et qui, 

pour gagner Son statut, avait dû turbiner sans 

retenue et créer, pour commencer, le ciel tout 

entier et un petit globe tout pourri, pour l’heure 

dénué du moindre pissenlit. Morne et sans joie, 

cette amorce de monde était plongée dans le vide 

universel, noir comme poix, où Dieu Lui-même ne 

voyait pas à un demi-mètre devant Soi. Son djinn 

errait au-dessus des plaines désolées, et par-
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Au commencement, si seul le néant avait existé, il 

n'y aurait pas eu d'avenir non plus. Donc, il y avait 

Dieu, dont personne ne sait ni ne saura jamais 

d'où Lui a bien pu sortir. A partir de tout ce néant, 

Il s'était simplement créé Lui-même, ne demandez 

pas comment, ni pourquoi, et Il avait dû ensuite, 

afin de mériter son statut, se jeter dans l'action et 

la création, à commencer par l'immensité céleste 

et ce misérable globe riquiqui, où ne poussait à 

l'époque pas le moindre semblant de mauvaise 

herbe. Cet avorton de monde gisait, mort et 

morose, dans un vide universel, tellement noir et 

dégoûtant, que même Dieu n'y voyait goutte. Son 
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GÉNÉALOGIE DU SANG 

 

1. Soap 

Les patriarches 

 

Si que dalle au commencement, alors pas d’avenir 

non plus. Et donc, il y avait Dieu, dont personne 

ne sait et ne saura jamais d’où Il sort, de tout ce 

rien Il s’était tout simplement fait Lui-même, ne 

demandez pas comment, ni pourquoi, et Lequel 

ensuite, pour mériter Son rang a dû se retrousser 

les manches et créer, d’abord le ciel tout entier, 

puis un petit globe tout pourri dépourvu pour 

l’heure du moindre pissenlit. Il était triste à 

mourir, ce monde en devenir gisant dans le vide 

universel noir comme poix, où Dieu ne voyait pas 

plus loin que le bout de Son nez. Son djinn errait 

au-dessus des mornes plaines, et au-dessus de 
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dessus les eaux, apparues entre-temps par sa 

volonté. C’est alors qu’il eut, oui, une divine idée, 

et trouva qu’il fallait de la lumière. Et il en avait de 

la chance, car Il lui suffit de l’exprimer pour que, 

bardaf, la lumière soit. Tout de suite, oui, comme 

ça. Et comme les choses n’existent pour de bon 

que lorsqu’elles ont un nom, Il appela ce halo falot 

« la lumière », article inclus. Très, très futé en 

vérité, cette attention portée à la langue. Car rien 

n’aura existé, rien ne se sera passé, qui ne puisse 

un jour être raconté. Il baptisa Lui-même toutes 

ses créations, et si cette affaire fit plus tard tant de 

bruit, c’est juste parce que tout fut si mal traduit. 

 

Lui vint alors l’idée d’alterner ténèbres et lumière, 

et le jour et la nuit arrivèrent. La machine du 

temps fut ainsi enclenchée. Il y eut des journées, et 

ces dernières passèrent. La première d’une longue 

série s’acheminait déjà vers le royaume du refluant 

oubli quand Il fut d’avis que ce brouillon avait 

besoin d’un dessus bien défini et d’un dessous qui 

le fût tout autant. D’une main ferme et 

horizontalement, il sépara en deux le peu qui 

existait et étiqueta, très satisfait, la partie 

supérieure en tant que firmament, ce qui n’était 

pas une mince affaire, car l’opération tout entière 

lui prit quand même tout le deuxième jour. Le 

troisième jour, il dut certainement se lever très tôt 

pour faire couler toute cette eau, qu’elle dévale 

djinn errait sur les mornes plaines et sur les eaux 

qui, sur ces entrefaites, avaient vu le jour elles 

aussi grâce à Lui. C'est alors qu'Il eut cette idée 

proprement divine, il n'y a pas d'autre mot, qu'il 

fallait de la lumière. Or, Il avait de la veine, car il 

lui suffisait de dire les choses pour que, paf, la 

lumière instantanément fût. Comme ça, là, tout à 

trac, en effet. Et comme les choses n'existent 

effectivement pour de vrai que quand elles sont 

pourvues de l'un ou l'autre nom, Il appela cette 

lumineuse lumière "la lumière", sans omettre 

l'article. On appréciera en vérité ce sens précis, 

très précis même, du langage. Car rien n’aura été, 

rien n’aura existé, qui ne puisse un jour être 

raconté. Il donna en personne un nom à toutes ses 

créations, et si plus tard cette histoire fut à 

l'origine de bien des bisbilles, c'est uniquement en 

raison de traductions foireuses. 

 

En alternant clarté et ténèbres, il fit naître le jour 

et la nuit, déclenchant ce faisant la mécanique du 

temps. Les jours furent et les jours passèrent. A 

peine la première d’une innombrable succession 

de journées avait-elle déjà rejoint le ressac du 

royaume de l’oubli, qu’Il fut d’avis que cet 

embrouillamini se devait d’être doté d’un plafond 

bien délimité et d’un sol non moins bien délimité. 

D’une main ferme, il fendit horizontalement en 

deux le peu de matière existante, qualifiant tout 

l’eau, dont Il avait aussi déjà accouché. Ensuite Il 

eut une très, oui, très divine idée, comme quoi il 

fallait qu’il y eût de la lumière. Et Il avait de la 

chance, car il lui suffisait de prononcer les choses 

pour que, bardaf, la lumière fût. Illico, oui, comme 

je vous dis. Et parce que les choses, en vérité, ne se 

mettent à exister pour de bon que lorsqu’elles son 

dotées de l’un ou l’autre nom, Il nomma ce halo 

falot « la lumière », article compris. Très, très futé, 

en vérité, cette attention pour la langue. Car rien 

n’aura existé, rien ne se sera passé, qui ne puisse 

un jour être raconté. Il baptisa Lui-même chacune 

de Ses créations, et si plus tard cette histoire 

provoqua des polémiques, c’est uniquement parce 

qu’elle fut si sottement traduite. 

 

Alternait-Il l’obscurité et cette lumière, 

apparaissaient alors le jour et la nuit. De la sorte 

s’est mise à tourner la roue du temps. Il y eut des 

jours et ils passèrent. La première de ces 

nombreuses journées encore à venir abordait déjà 

le royaume du refluant oubli quand Il fut d’avis 

qu’à ce brouillon manquait un dessus qui fût 

nettement au-dessus et un dessous tout aussi 

nettement en-dessous. D’une main ferme, Il fendit 

en deux à l’horizontale le peu qu’il y avait, étiqueta 

tout guilleret  le dessus comme le firmament, et ce  

ne fut pas une sinécure, vu que toute l’opération 

occupa le deuxième jour entièrement. Le troisième 
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vers l’aval, de sorte que toutes les gouttes, les 

gerbes et les giclures se rassemblent en mers et 

que la terre, à l’abri et au sec, enfin, un peu plus au 

sec, surplombe le ressac. Vraiment magnifique, 

trouva-t-il. Il pouvait à présent se consacrer aux 

herbes et végétaux, pleins de graines pour 

proliférer à gogo. Aux arbres il offrit des glands, et 

même si ce n’était pas très élégant, ils avaient 

désormais les outils pour perpétuer l’espèce en 

toute autonomie. 

 

Le quatrième jour s’apprêtait à poindre lorsqu’Il 

pourvut d’une lampe ce grand trou noir faisant 

office de toit : la lune, lampe de chevet pour la 

nuit, et des étoiles, pour qu’on pût s’orienter dans 

l’espace et le temps, dont on n’avait, hélas, jamais 

son content. Quant aux eaux, on en était donc déjà 

au cinquième jour, il les peupla de bêtes fécondes, 

sécrétant des sèves, des sucs ou qui pondent, et là-

haut, où bientôt les nuages arrosèrent la planète, 

régnèrent soudain les oiseaux, les ailes 

allègrement déployées, maîtres de l’espace, 

soustraits à la gravité, délivrés de cette terrestre 

farce, où le lendemain se posèrent d’autres bêtes, 

sauvages ou bien bétail, de grande ou petite taille, 

de toutes les classes du règne des grouillants. Le 

sixième jour fut loin d’être triste. N’importe quel 

dieu digne de ce nom aurait été crevé pour bien 

moins que ça. Il perfectionna enfin ci et là un 

guilleret la partie supérieure de firmament, - tâche 

qu’on se gardera de minimaliser, le deuxième jour 

tout entier ayant été nécessaire pour mener à bien 

l’opération. Le troisième jour, il dut certainement 

se lever de bonne heure afin de pouvoir écouler 

toute l’eau vers le bas, faisant ainsi en sorte que 

gouttes, giclées et éclaboussures se joignent dans 

l’étendue des flots et que les terres les surplombent 

et demeurent sinon tout à fait à sec, du moins à 

l’abri de toute cette eau. Et en vérité, il trouva tout 

cela magnifique. Ce n’est qu’après qu’Il put 

s’occuper des mauvaises herbes et des semences 

qu’Il fit pleines de graines afin que toutes ces 

choses finissent par se reproduire d'elles-mêmes. 

Sans glandouiller, Il offrit les glands aux arbres, 

qui furent ainsi outillés pour prendre à leur 

compte le mouvement perpétuel de la procréation. 

 

A potron-minet du quatrième jour, Il dota d’une 

lampe le grand trou noir du toit, et créa la lune, qui 

sert à lire la nuit, et les étoiles, qui permettent de 

s’orienter dans l’espace et le temps, qui hélas fait 

toujours défaut. Quand vint déjà le cinquième 

jour, Il peupla les eaux de bestioles éjaculant à qui 

mieux mieux une fertilité d’œufs, de sucs et de 

baves, et là-haut, où bientôt les nuages 

détremperaient la planète, régnèrent soudain, de 

leurs ailes déployées, les oiseaux, maîtres des 

nuées, défiant la pesanteur, affranchis de la farce 

jour, Il S’est sans aucun doute levé fort tôt pour 

que s’écoule toute cette eau, qu’elle dévale vers 

l’aval, afin que toutes les gouttes et éclaboussures 

et giclures se fondent dans les mers et que la terre 

se retrouve en sécurité, au-dessus, à sec, ou du 

moins un peu moins mouillée. Vrai de vrai, Il 

trouva ça magnifique. Enfin allait-Il pouvoir Se 

consacrer aux verdures et herbes folles, gorgées de 

semences pour pouvoir proliférer à gogo. Sans 

glandouiller, aux arbres Il offrit des glands, et les 

voilà à présent parés pour se charger eux-mêmes 

du cycle perpétuel de la reproduction. 

 

Ce fut juste avant l’aube du quatrième jour que, 

sous ce grand trou noir, cette voûte, Il accrocha 

une lampe, la lune, une lampe de chevet pour lire 

la nuit, et des étoiles, afin de pouvoir s’orienter 

dans l’espace et le temps, qui hélas, faisait toujours 

défaut. À l’eau Il donna des habitants — on est déjà 

au cinquième jour —, des animaux visqueux 

crachant de la bave et des œufs, et là-haut, là où 

bientôt les nuages arrosèrent la planète, régnèrent 

soudain les oiseaux, les ailes librement déployées, 

les seigneurs du ciel, délivrés de la pesanteur, 

affranchis de la farce terrestre sur laquelle le 

lendemain déboulèrent d’autres bêtes, des 

sauvages et des douces, des petites et des longues, 

appartenant à tous les échelons du règne des 

grouillants. Oui, ce sixième jour ne fut pas de tout 
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détail, mais pour le reste, le septième jour, Dieu ne 

ficha plus une dalle. Travailler est un plaisir, avoir 

fini, le paradis. C’est ainsi que sur son séant Il 

s’assit confortablement, contemplant bien content 

son ouvrage. Vingt dieux, quel bonheur. Ce jour-là 

c’était le Sien, le jour du Seigneur. 

 

 

 

terrestre, où atterrirent dès le lendemain d’autres 

animaux, sauvages et domestiques, longs et petits, 

sortis des rangs d’un grouillement de créatures. 

Quelle histoire, ce sixième jour ! N’importe quelle 

divinité eût été fourbue pour moins que ça. En 

dehors d’un détail ici et là, que Dieu tenait à 

perfectionner, le septième jour, Il ne fit plus un 

chouia. Travailler avait été une fête, arrêter de 

travailler une plus grande fête encore. Et, bien calé 

sur son séant, flemmardant tout à son aise, Il 

contempla à sa plus grande satisfaction toute sa 

confection. Nom d’un chien de nom d’un chien, 

quel spectacle. C’était son jour à Lui, le jour de 

Monsieur Dieu. 

 

 

repos. On a beau être un Dieu, un labeur bien 

moindre vous crève son homme. Ci ou là un détail 

fut encore perfectionné par Dieu, mais pour le 

reste, au septième jour, Il ne bougea plus le petit 

doigt. Travailler avait été un plaisir, avoir travaillé 

un plus grand plaisir encore. Et Il se posa sur Son 

séant et paressa allègrement tout en admiration 

devant Ses fabrications. Ah, non d’un chien, quel 

bonheur ! C’était Son jour, le jour du Seigneur. 

 

Version comprenant des trouvailles de Françoise 

Antoine, Léo Beeckman, Daniel Berkenbaum, 

Laurence Dulieu, Judith Hoorens, Catherine 

Martens, Céline Ponsard, Guy Rooryck, Estelle 

Spoto et Joel Vanbroeckhoven. 

 

 

 

 


