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Wat bedoelen we eigenlijk, als we zeggen: ‘De wereld hertekenen’? Wie
hertekent de wereld? Hoe wordt hij hertekend? In het belang van wie? In het
belang van de supermachten die stellen dat ze behalve God ook de absolute
waarheid, atoomwapens, geld en de media bezitten? Of in het belang van de
miljoenen vrouwen, mannen en kinderen die op straat demonstreren tegen die
supermachten en hun supergod, en tegen hun militaire, religieuze, economische

en informationele superwapens?

De geschiedenis van deze wereld werd geschreven, gevormd, getekend
en hertekend door de niets ontziende, brutale heersende groepen die de oorlog
winnen, die koloniseren, herkoloniseren en aan neokolonialisme doen, maar
daarvoor verschillende op menselijke leest geschoeide eufemismen gebruiken

als democratie, beschaving, modernisme en humanitaire actie.

We leven in een jungle waar men straffeloos een ander land kan
binnenvallen en de inwoners ervan vermoorden, waar iemand als
oorlogsmisdadiger kan worden beschouwd, louter op grond van zijn of haar

functie als president van de Verenigde Staten van Amerika. Of omdat hij zoals



Israél of Groot-Brittannié of welk ander land ook tot Amerika’s trouwe

bondgenoten behoort.

“1989. Een cruciaal jaar in de wereldgeschiedenis. In Europa viel de muur.
In China werd een tank door een man tegengehouden. In de Verenigde Staten
werd Bush senior tot president verkozen. Het einde van de Koude Oorlog

kondigde een nieuw tijdperk aan.’

Toen ik deze woorden las, besefte ik dat ik me niet betrokken voelde bij
deze ontzettend belangrijke, cruciale veranderingen. Ze mogen dan al relevant
zijn voor een Amerikaanse of Europese auteur, of voor een Chinese schrijver,
maar ze zijn dat niet voor mij — een Egyptische of Afrikaanse auteur, een
schrijfster uit een regio die algemeen beschouwd wordt als het Midden-Oosten.
Wie bepaalt dat ‘Midden’? De oude Britse kolonialen hebben ons op de kaart
gezet en doopten het gebied ‘Midden-Oosten’. In de ogen van Londen lag
Egypte in het Midden-Oosten, en volgens dezelfde Britse heersers was India het
Verre Oosten. Tot op heden wordt dezelfde bedriegliike taal door de

neokolonialen gehanteerd.

Maar de oude wereldkaart wordt aangepast naarmate de belangen van
verschillende dominerende groepen of landen verschuiven. Op de oude
wereldkaart stond een land dat Palestina heette. Nu wordt het Israél genoemd.
De Palestijnse natie werd uitgeroeid. Diegenen die de slachtpartijen van 1948
overleefden, werden sindsdien als vluchtelingen en migranten verspreid over de
hele wereld. De Palestijnse Holocaust en het daaruit voortvlioeiende lijden
worden genegeerd door de geschiedenis en door hen die de wereldkaart
tekenen en hertekenen. De geschiedenis verheerlijkt de Holocaust van de
Israéli's en hun lijden onder de nazi's. De geschiedenis is geen ware
geschiedenis. Vanaf de oprichting een paar duizend jaar geleden van een
patriarchaal, op slavernij berustend klassensysteem werd er door onze
wereldgeschiedenis geen acht meer geslagen op de strijd van de

gekolonialiseerde volkeren (en dus niet alleen van het Palestijnse volk).



Het jaar 1989 wordt als een cruciaal moment van de wereldgeschiedenis
beschouwd. Omdat men in Europa de val van een muur meemaakte? Is de
geschiedenis van Europa soms de geschiedenis van de wereld? Er is inderdaad
een muur gevallen in Berlijn, maar hoe zit het met andere muren die worden
opgericht om andere volkeren te koloniseren en tot slaaf te maken? Hoe zit het
met de muur in onze regio? Hoe zit het bijvoorbeeld met de muur die het
Palestijnse volk scheidt van zijn land en van zijn huizen? De oprichting van
dergelijke muren is niet cruciaal genoeg om door de wereldgeschiedenis te
worden herdacht, omdat sommige mensen niet meetellen, omdat ze geen
atoomwapens of grootkapitaal bezitten. Eén Amerikaanse of Israélische soldaat
likt meer waard te zijn dan duizenden lIrakezen, Palestijnen, Afghanen of

Afrikanen.

Israél heeft als enig land in onze regio atoomwapens in zijn bezit. Het kan
bepaalde naties uit onze regio — bijvoorbeeld Palestina, Irak, Syri€ enz. —, die
niet over gelijkwaardige atoomlegers beschikken, van de kaart vegen. Barak
Obama, de president van de Verenigde Staten, verklaarde in zijn toespraken dat
de USA en Israél één land vormen. Hij negeerde het feit dat Israél een koloniaal
project is, dat ijvert voor de belangen van de neokoloniale krachten in de USA en

Europa, en dat het op Palestijnse bodem is gevestigd.

In 1989 werd in China een tank door een man tegengehouden. Dit wordt
beschouwd als een cruciale mondiale gebeurtenis. Maar hoe zit het met de nog
crucialere gebeurtenissen in onze regio, waar dagelijks mensen door tanks om
het leven worden gebracht? Is het leven van één man in China crucialer dan het
leven van duizenden mensen in onze landen? En de zogenaamde Derde
Wereld? Derde, in de ogen van wie? Kunnen we een oorlogsmisdadiger

bestempelen als ‘Eerste Wereld'?

Nogal wat mensen uit de Amerikaanse en Europese academische wereld
beweren dat we in het postkoloniale tijdperk leven. Dit taalgebruik is geen
weergave van onze werkelijkheid, omdat wij in het neokoloniale — en dus niet in

het postkoloniale — tijdperk leven. Op welke manier wordt onze visie vervormd



door het koloniale en neokoloniale taalgebruik, nadat eerder al de realiteit van de
wereld werd vervormd? Dat is de vraag die ik me stel. Maar vanavond luidt de
vraag: ‘Welke cruciale veranderingen in onze wereld hadden een impact op de
identiteit, de taal en de literatuur?’ Mijn antwoord luidt: ‘Dit hangt af van de plaats
in de wereld waar je woont, van datgene waarin je gelooft en van datgene wat
wordt bedoeld met het woord “identiteit”. Net als “godsdienst” is ‘identiteit’ een
gevaarlijk woord, want het verdeelt mensen op basis van hun nationaliteit,
godsdienst, klasse, ras, kleur geslacht en andere pseudo-verschillen die ons

vanaf onze geboorte worden opgelegd.’

‘Verdeel en heers’ is het grondbeginsel van kolonialisme en uitbuiting. Je
kunt mensen slechts overheersen als je hen verdeelt. ‘Identiteit’ en ‘religie’ zijn
postmoderne woorden die de voorbije dertig jaar voortdurend werden gebruikt
om ons te verdelen, om binnen te dringen in onze geesten, in onze landen en in
onze materiéle en morele middelen. Onze rol als schrijver bestaat erin die

woorden in de taal en in de literatuur te demystificeren.

Een zuivere identiteit bestaat niet. Zuivere identiteit betekent racisme.
leder van ons heeft gemengd bloed en gemengde identiteiten. Hoe meer we
gemengd zijn, hoe beter, hoe menselijker, hoe eerlijker en rechtvaardiger we
worden. We moeten onze gemeenschappelijke menselijke identiteit huldigen,

niet onze overgeérfde zogenaamde identiteitsverschillen.

De voorbije twintig, dertig jaar nam repressie tegen vrouwen en arme
mensen toe, vooral dan tegen de inwoners van onze regio, het zogenaamde
Midden-Oosten. Samen met de toenemende druk van politieke en religieuze,
plaatselijke en wereldwijde machten nam dus de verdrukking van vrouwen en
armen toe, maar ook het aantal economische oorlogen en godsdienstoorlogen.

Er ontstond meer discriminatie op basis van geslacht, klasse en godsdienst.

Als schrijver en als vrouw, behorend tot de arme arbeidersklasse, moest ik
op wereldwijd, plaatselijk en familiaal niveau strijden tegen al deze machten en

tegen hun patriarchale, kapitalistische, racistische en lokale god of goden.



Bij het Egyptische gerechtshof werden vele processen tegen me
aangespannen, waarin ik werd beschuldigd van afvalligheid, ontrouw, ketterij en
zo meer. De regering en fundamentalistische religieuze organisaties dreigden
ermee dat ik mijn Egyptische nationaliteit kwijt zou raken, dat ik gedwongen zou
worden van mijn man te scheiden, dat ik mijn baan kwijt zou raken. Mijn naam

stond samen met die van andere dissidente schrijvers op een dodenlijst.

Toch heb ik al die processen gewonnen, en in de zomer 2009 keer ik uit

ballingschap naar mijn huis in Cairo terug.

Ik denk dat mijn schrijven me heeft beschermd, en ik put mijn kracht en
mijn beloning uit mijn lezers overal ter wereld. Dissidente schrijvers verdienen
geen geld, ze worden niet bekroond met grote universele of plaatselijke prijzen.
Mijn enige prijs is een brief van een lezer die me zegt: ‘Dank je, je boek heeft

mijn leven veranderd.’
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