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Wat bedoelen we eigenlijk, als we zeggen: ‘De wereld hertekenen’? Wie 

hertekent de wereld? Hoe wordt hij hertekend? In het belang van wie? In het 

belang van de supermachten die stellen dat ze behalve God ook de absolute 

waarheid, atoomwapens, geld en de media bezitten? Of in het belang van de 

miljoenen vrouwen, mannen en kinderen die op straat demonstreren tegen die 

supermachten en hun supergod, en tegen hun militaire, religieuze, economische 

en informationele superwapens?  

De geschiedenis van deze wereld werd geschreven, gevormd, getekend 

en hertekend door de niets ontziende, brutale heersende groepen die de oorlog 

winnen, die koloniseren, herkoloniseren en aan neokolonialisme doen, maar 

daarvoor verschillende op menselijke leest geschoeide eufemismen gebruiken 

als democratie, beschaving, modernisme en humanitaire actie.  

We leven in een jungle waar men straffeloos een ander land kan 

binnenvallen en de inwoners ervan vermoorden, waar iemand als 

oorlogsmisdadiger kan worden beschouwd, louter op grond van zijn of haar 

functie als president van de Verenigde Staten van Amerika. Of omdat hij zoals 
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Israël of Groot-Brittannië of welk ander land ook tot Amerika’s trouwe 

bondgenoten behoort.  

‘1989. Een cruciaal jaar in de wereldgeschiedenis. In Europa viel de muur. 

In China werd een tank door een man tegengehouden. In de Verenigde Staten 

werd Bush senior tot president verkozen. Het einde van de Koude Oorlog 

kondigde een nieuw tijdperk aan.’  

Toen ik deze woorden las, besefte ik dat ik me niet betrokken voelde bij 

deze ontzettend belangrijke, cruciale veranderingen. Ze mogen dan al relevant 

zijn voor een Amerikaanse of Europese auteur, of voor een Chinese schrijver, 

maar ze zijn dat niet voor mij – een Egyptische of Afrikaanse auteur, een 

schrijfster uit een regio die algemeen beschouwd wordt als het Midden-Oosten. 

Wie bepaalt dat ‘Midden’? De oude Britse kolonialen hebben ons op de kaart 

gezet en doopten het gebied ‘Midden-Oosten’. In de ogen van Londen lag 

Egypte in het Midden-Oosten, en volgens dezelfde Britse heersers was India het 

Verre Oosten. Tot op heden wordt dezelfde bedrieglijke taal door de 

neokolonialen gehanteerd.  

Maar de oude wereldkaart wordt aangepast naarmate de belangen van 

verschillende dominerende groepen of landen verschuiven. Op de oude 

wereldkaart stond een land dat Palestina heette. Nu wordt het Israël genoemd. 

De Palestijnse natie werd uitgeroeid. Diegenen die de slachtpartijen van 1948 

overleefden, werden sindsdien als vluchtelingen en migranten verspreid over de 

hele wereld. De Palestijnse Holocaust en het daaruit voortvloeiende lijden 

worden genegeerd door de geschiedenis en door hen die de wereldkaart 

tekenen en hertekenen. De geschiedenis verheerlijkt de Holocaust van de 

Israëli’s en hun lijden onder de nazi’s. De geschiedenis is geen wáre 

geschiedenis. Vanaf de oprichting een paar duizend jaar geleden van een 

patriarchaal, op slavernij berustend klassensysteem werd er door onze 

wereldgeschiedenis geen acht meer geslagen op de strijd van de 

gekolonialiseerde volkeren (en dus niet alleen van het Palestijnse volk).  



 3 

Het jaar 1989 wordt als een cruciaal moment van de wereldgeschiedenis 

beschouwd. Omdat men in Europa de val van een muur meemaakte? Is de 

geschiedenis van Europa soms de geschiedenis van de wereld? Er is inderdaad 

een muur gevallen in Berlijn, maar hoe zit het met andere muren die worden 

opgericht om andere volkeren te koloniseren en tot slaaf te maken? Hoe zit het 

met de muur in onze regio? Hoe zit het bijvoorbeeld met de muur die het 

Palestijnse volk scheidt van zijn land en van zijn huizen? De oprichting van 

dergelijke muren is niet cruciaal genoeg om door de wereldgeschiedenis te 

worden herdacht, omdat sommige mensen niet meetellen, omdat ze geen 

atoomwapens of grootkapitaal bezitten. Eén Amerikaanse of Israëlische soldaat 

lijkt meer waard te zijn dan duizenden Irakezen, Palestijnen, Afghanen of 

Afrikanen.  

Israël heeft als enig land in onze regio atoomwapens in zijn bezit. Het kan 

bepaalde naties uit onze regio – bijvoorbeeld Palestina, Irak, Syrië enz. –, die 

niet over gelijkwaardige atoomlegers beschikken, van de kaart vegen. Barak 

Obama, de president van de Verenigde Staten, verklaarde in zijn toespraken dat 

de USA en Israël één land vormen. Hij negeerde het feit dat Israël een koloniaal 

project is, dat ijvert voor de belangen van de neokoloniale krachten in de USA en 

Europa, en dat het op Palestijnse bodem is gevestigd.  

In 1989 werd in China een tank door een man tegengehouden. Dit wordt 

beschouwd als een cruciale mondiale gebeurtenis. Maar hoe zit het met de nog 

crucialere gebeurtenissen in onze regio, waar dagelijks mensen door tanks om 

het leven worden gebracht? Is het leven van één man in China crucialer dan het 

leven van duizenden mensen in onze landen? En de zogenaamde Derde 

Wereld? Derde, in de ogen van wie? Kunnen we een oorlogsmisdadiger 

bestempelen als ‘Eerste Wereld’?  

Nogal wat mensen uit de Amerikaanse en Europese academische wereld 

beweren dat we in het postkoloniale tijdperk leven. Dit taalgebruik is geen 

weergave van onze werkelijkheid, omdat wij in het neokoloniale – en dus niet in 

het postkoloniale – tijdperk leven. Op welke manier wordt onze visie vervormd 
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door het koloniale en neokoloniale taalgebruik, nadat eerder al de realiteit van de 

wereld werd vervormd? Dat is de vraag die ik me stel. Maar vanavond luidt de 

vraag: ‘Welke cruciale veranderingen in onze wereld hadden een impact op de 

identiteit, de taal en de literatuur?’ Mijn antwoord luidt: ‘Dit hangt af van de plaats 

in de wereld waar je woont, van datgene waarin je gelooft en van datgene wat 

wordt bedoeld met het woord “identiteit”. Net als “godsdienst” is ‘identiteit’ een 

gevaarlijk woord, want het verdeelt mensen op basis van hun nationaliteit, 

godsdienst, klasse, ras, kleur geslacht en andere pseudo-verschillen die ons 

vanaf onze geboorte worden opgelegd.’  

‘Verdeel en heers’ is het grondbeginsel van kolonialisme en uitbuiting. Je 

kunt mensen slechts overheersen als je hen verdeelt. ‘Identiteit’ en ‘religie’ zijn 

postmoderne woorden die de voorbije dertig jaar voortdurend werden gebruikt 

om ons te verdelen, om binnen te dringen in onze geesten, in onze landen en in 

onze materiële en morele middelen. Onze rol als schrijver bestaat erin die 

woorden in de taal en in de literatuur te demystificeren.  

Een zuivere identiteit bestaat niet. Zuivere identiteit betekent racisme. 

Ieder van ons heeft gemengd bloed en gemengde identiteiten. Hoe meer we 

gemengd zijn, hoe beter, hoe menselijker, hoe eerlijker en rechtvaardiger we 

worden. We moeten onze gemeenschappelijke menselijke identiteit huldigen, 

niet onze overgeërfde zogenaamde identiteitsverschillen.  

De voorbije twintig, dertig jaar nam repressie tegen vrouwen en arme 

mensen toe, vooral dan tegen de inwoners van onze regio, het zogenaamde 

Midden-Oosten. Samen met de toenemende druk van politieke en religieuze, 

plaatselijke en wereldwijde machten nam dus de verdrukking van vrouwen en 

armen toe, maar ook het aantal economische oorlogen en godsdienstoorlogen. 

Er ontstond meer discriminatie op basis van geslacht, klasse en godsdienst. 

Als schrijver en als vrouw, behorend tot de arme arbeidersklasse, moest ik 

op wereldwijd, plaatselijk en familiaal niveau strijden tegen al deze machten en 

tegen hun patriarchale, kapitalistische, racistische en lokale god of goden. 
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Bij het Egyptische gerechtshof werden vele processen tegen me 

aangespannen, waarin ik werd beschuldigd van afvalligheid, ontrouw, ketterij en 

zo meer. De regering en fundamentalistische religieuze organisaties dreigden 

ermee dat ik mijn Egyptische nationaliteit kwijt zou raken, dat ik gedwongen zou 

worden van mijn man te scheiden, dat ik mijn baan kwijt zou raken. Mijn naam 

stond samen met die van andere dissidente schrijvers op een dodenlijst. 

Toch heb ik al die processen gewonnen, en in de zomer 2009 keer ik uit 

ballingschap naar mijn huis in Caïro terug.  

Ik denk dat mijn schrijven me heeft beschermd, en ik put mijn kracht en 

mijn beloning uit mijn lezers overal ter wereld. Dissidente schrijvers verdienen 

geen geld, ze worden niet bekroond met grote universele of plaatselijke prijzen. 

Mijn enige prijs is een brief van een lezer die me zegt: ‘Dank je, je boek heeft 

mijn leven veranderd.’ 
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