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 archief 

 

 
 
de moeder 
 
 

door Hugo Claus (uit De Oostakkerse gedichten, 1955) 
 

Gevolgd door ‘Mater’, de Latijnse vertaling van Paul Claes (uit Eros, 2004) in opdracht van Het beschrijf bij de 

opening van het Internationale Literatuurhuis Passa Porta te Brussel. 

 

 

 

Ik ben niet, ik ben niet dan in uw aarde. 

Toen gij schreeuwde en uw vel beefde 

Vatten mijn beenderen vuur. 

 

(Mijn moeder, gevangen in haar vel, 

Verandert naar de maat der jaren. 

 

Haar oog is licht, ontsnapt aan de drift 

Der jaren door mij aan te zien en mij 

Haar blijde zoon te noemen. 

 

Zij was geen stenen bed, geen dierenkoorts, 

Haar gewrichten waren jonge katten, 

 

Maar onvergeeflijk blijft mijn huid voor haar 

En onbeweeglijk zijn de krekels in mijn stem. 

 

'Je bent mij ontgroeid,' zegt zij traag mijn 

Vaders voeten wassend, en zij zwijgt 

Als een vrouw zonder mond.) 
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Toen uw vel schreeuwde vatten mijn beenderen vuur. 

Gij legde mij neder, nooit kan ik dit beeld herdragen, 

Ik was de genode maar de dodende gast. 

 

En nu, later, mannelijk word ik u vreemd. 

Gij ziet mij naar u komen, gij denkt: 'Hij is 

De zomer, hij maakt mijn vlees en houdt 

De honden in mij wakker.’ 

 

Terwijl gij elke dag te sterven staat, niet met mij 

Samen, ben ik niet, ben ik niet dan in uw aarde. 

In mij vergaat uw leven wentelend, gij keert 

Niet naar mij terug, van u herstel ik niet. 
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mater  
 
door Paul Claes 
 
 
 
 
Non sum, non sum nisi in terra tua. 

Cum clamabas et cutis tua tremebat, 

Incensa sunt ossa mea. 

 

(Mater mea, cute capta, 

Mutatur annorum modo. 

 

Nitet oculus ex annorum fuga 

Elapsus, cum aspiciens me 

Natum nominat laetum. 

 

Nec sponda saxea nec febris animalis erat illa 

Cuius artus erant feles teneri. 

 

Sed inexcusabile manet ei corpus meum, 

Et immobiles sunt cicadae vocis meae. 

 

'Exolevisti mi,' dicit lente 

Patris mei pedes lavans atque tacet 

Sicut mulier ore carens.) 

 

Cum cutis tua clamabat, incensa sunt ossa mea. 

Tu me deposuisti, numquam hanc imaginem pati possum, 

Hospes ego vocatus sed fatalis eram. 

 

Et nunc, postea, vir alienus a te fio. 

Appropinquare me vides, cogitans: 'Ille est 

Aestas, carnem meam excitat et curat 

Ut canes semper vigiles in me sint.' 

 

Cum cotidie moritura es, non mecum, 

Non sum, non sum nisi in terra tua. 

In me vita tua volvens perit, tu non reverteris 

Ad me, non a te recreor. 

 


